很多家长第一天拍照一堆，第七天问你「上周食量」却对不上钟点——不是不爱，是变量叠在同一天：换粮、来客、驱虫便签全挤在聊天记录里。这里只做路由：场景文讲故事节奏，指南文钉字段，FAQ 答单句疑惑；按键路径仍以 功能与能力 为准。
第一周最值得买的是「可比性」：早晚各一次、同一窗口看吃喝拉撒和精神，比写一篇五百字散文管用。档案里物种、年龄段、来源写清楚；不知道的写「未知」也别留空——复诊前台问起来，空字段比「未知」更耽误时间。
免疫、驱虫别自学日历抄网红表：先把「缺哪针、上次何时」落成一条列表，去医院连猫包一起问清再写进「免疫」「驱虫」类记录。接种后 48 小时内局部肿不肿、晚饭吃了几成，用短句钉时间点，别只写「有点蔫」。
第一次进店前后，把禁食医嘱原文、末餐钟点、当前药名频次压在一条「出门前摘要」里——急诊走廊里翻相册的效率你大概率试过一次就不想试第二次。